교사로 살아간다는 것 - 교육사랑방 10돌 기념강연 2007년 9월

신영복 (성공회대학교 석좌교수)

1. 스승은 있는가?

스승이란 흔히 선생(先生)이란 뜻으로 이해하여 먼저 태어나 경험이 많은 사람을 뜻하기도 합니다. 그러나 한유(韓愈)는 그의 「사설(師說)」에서 나이(年之先後)나 신분(身之貴賤)을 묻지 않고 도(道)가 있는 곳에 사(師)가 있다고 했습니다.(道之所存 師之所存) 그러기에 성인(聖人)에게는 “정해진 스승이 없으며(無常師)” 스승을 특정한 사람으로 규정하기보다는 전도(傳道), 수업(受業), 해혹(解惑) 즉 도(道)를 가르치고, 실천적 모범을 보여주고, 의혹을 풀어주는 사람은 누구나 스승이라고 하고 있습니다. 여기서 우리는 당연히 도(道)가 무엇인가 라는 질문을 갖지 않을 수 없습니다. 도(道)가 있는 곳이 스승이 있는 곳이며, 도를 가르치는 것이 스승의 역할이기 때문입니다. “스승은 없다”는 선언은 바로 도가 사라졌다는 의미로 읽을 수 있습니다.

도(道)란 무엇인가? 도란 글자 그대로 ‘길’입니다. 길을 가리키는 것이 사(師)이고 스승입니다. 가르치는 것이 아니라 ‘가리키는’ 것이 스승의 도리입니다. 그러나 스승이 길을 가리키는 사람이란 뜻으로 이해할 경우 어느 누구도 ‘길’을 묻는 사람이 없습니다. 모든 사람들이 다투어 그 곳으로 달려가려는 목표가 이미 있기 때문입니다. 묻는 것은 다만 그 곳으로 가는 방법에 관한 것일 뿐입니다. 그런 점에서 스승은 없습니다. 화폐가치가 유일한 패권적 권력으로 군림하고 있는 사회에서 <더 이상의 길>은 없습니다. 이것이 오늘의 현실입니다.

그러나 연암(燕巖)은 <있는 것>과 <있어야 할 것>의 거리를 들어 보이며 그곳에 이르는 길을 보여주는 인격적 모범이 바로 스승이라고 하였습니다. 모든 사람이 달려가고 있는 길이 아니라 우리가 <가야할 길>, 그것이 진정한 도가 아닐까라는 반성입니다. 그런 점에서 스승은 반드시 있어야 할 존재이며 그럴수록 더욱 절실하게 요청되는 존재가 아닐 수 없을 것입니다.

그럼에도 불구하고 연암의 지적처럼 스승이 인격적 모범이라는 사실 때문에 스승의 실존은 더욱 어려울 수밖에 없습니다. 왜냐하면 어느 시대에도 당대 사회에서 스승은 없었기 때문입니다. 다산(茶山)과 연암이 그 시대를 읽는 오늘날의 우리들에게는 한 줄기 자부심으로 다가 오는 스승들임에 틀림없지만 당대에 그들은 스승이 아니었습니다. 마르크스도 당대에는 없었던 사람이라 해야 합니다. 당대 최고의 석학이었던 J.S.밀(John Stuart Mill) 역시 마르크스를 몰랐을 정도였습니다. 이것은 가까운 것의 가치를 저평가하는 사람들의 무심함이기도 하고, 죽은 호랑이의 가죽을 칭찬하는 세태의 야박함이기도 하지만 그것의 근본적인 이유는, 스승은 <오늘로부터의 독립>이라는 스승 본연의 속성과도 무관하지 않다고 생각합니다. <길> 그 자체에 대한 반성이나 고민이 원천적으로 소멸되고 오로지 화폐권력을 향한 사활적인 경쟁만이 유일한 선택이 되어 있는 오늘의 현실에서 길을 가리키는 스승이 있을 수 없음은 다시 말할 필요가 없을 것입니다.

“교사로 살아간다는 것” 그것의 어려움은 바로 이것을 뜻한다고 할 수 있습니다. 스승을 찾는 일, 스승이 되는 일은 곧 길을 찾는 일이며 길을 만드는 일에 다름 아닙니다. 교사로서의 삶을 고민하는 여러분에게 제시할 대안은 없습니다. 다만 몇 가지 고민을 공유하는 것으로 대신하려고 합니다. 교육문제가 그만큼 어렵고 중차대한 과제이기 때문이기도 하지만 필요한 것은 결론이라기보다는 우리들의 반성적 자세라고 생각하기 때문입니다. 무슨 일에서건 항상 최선의 결론을 얻으려 하는 안이한 자세를 반성해야 한다고 생각합니다. 요체는 각자의 처지에서 부단히 고민하며 하나하나 쌓아가는 매일 매일의 노력입니다. 함께 고민하는 것 그 이상의 최선은 없습니다.

오늘은 다음과 같은 몇 가지 문제의식을 공유하는 것으로 그치려고 합니다.

첫째는 스승은 인간적 가치이며 동시에 사회적 가치라는 점입니다. 그리고 이러한 가치는 <오늘로부터 독립>되어야 한다는 것입니다.

둘째, 이러한 가치를 정립하기 위해서는 비판적 성찰성과 그것을 위한 환상의 청산이 선행되어야 한다는 사실에 대하여 이야기하고, 그리고 이러한 실천에 요구되는 인간적 작풍(作風)에 관한 몇 가지의 소견을 이야기하고자 합니다. 

사람을 찾는 일이 눈을 들어 사방을 살피는 것이 아님은 물론입니다. 오히려 자기가 하는 일에 몰두하고 있을 때, 그 일에 가치를 인정하는 사람이 다가옴으로써 사람을 만나게 되는 것과 같습니다. 스승은 실천의 도정에서 동반자처럼 만나는 것입니다. 그러기 때문에 우리가 할 수 있는 일의 상한(上限)은, 부단한 성찰과 인간에 대한 애정을 키워가는 일에서 시종 성실함을 잃지 않는 도리밖에 없다고 생각합니다.

2. 인간적 가치, 사회적 가치

스승은 무엇보다 인간적 가치로서 제시된다는 점에 그 특징이 있습니다. 인격적 가치라는 표현이 더 친숙하리라 생각합니다만 아무튼 인간적이고 인격적인 가치는 학습이 용이한 모범입니다. 교육이 다른 어떤 분야보다 설득력이 있는 까닭이 바로 인격과 인성(人性)의 형태로서 제시된다는 사실 때문입니다. 사람은 사람을 배우는 것이 가장 쉽고 또 흥미롭기 때문입니다. 그리고 교육의 궁극적 가치 역시 인성(人性)의 고양(高揚)이기 때문입니다. 그리고 이러한 인간적 가치는 그 자체로서 화폐가치와 물질적 가치에 대한 반성이기도 하며, 나아가 근대성에 대한 반성적 관점을 가지게 한다는 점에서도 의미가 있는 것이라고 생각합니다.

물론 인간주의적 담론은 봉건적 가치를 청산하지 못한 전근대적 가치이며 사회변화에 오히려 역기능을 한다는 비판이 없지 않습니다. 그러나 스승이란 뜻에 담겨 있는 이러한 인간주의적 성격은 사회관계를 인간관계로 이해하게 하면서 사회의 인간주의적 가치에 주목하게 한다는 점에서 오히려 미래지향적이고 문명사적 담론에 닿아 있는 것이라 할 것입니다. 또한 근대사회의 존재론으로부터 관계론으로 전환해야 하는 패러다임 쉬프트에서 핵심적 개념이기 때문입니다. 무엇보다 스승이 인간적 가치이어야 한다는 주장에는 사회는 인간관계의 지속적 질서이며 사람들의 삶의 축적이 역사라는 인간주의적 관점이 바탕에 깔려 있습니다. 뿐만 아니라 가장 훌륭한 가치는 물질적 풍요와 고도의 소비수준이 아니라, 훌륭한 사람, 훌륭한 인간관계, 그리고 훌륭한 역사라는 거시적 사관이 바탕에 깔려 있기 때문입니다.

위당(爲堂) 정인보 선생은 일찍이 ‘조선의 얼’을 강조하였습니다. ‘조선의 얼’은 물론 식민지시대의 암담한 상황에서 절실하게 요구되었던 민족정신이었습니다. 투철한 비판정신과 저항정신에 대한 갈망을 바탕에 깔고 있었음에 틀림없습니다. 바로 이 얼과 관련하여 우리가 생각해야 하는 것이 곧 교육과 스승이 짐 져야 하는 당대의 사회적 과제입니다. 스승이 사회적 가치라는 함의는 스승이 가리키는 길이란 어느 특정한 개인의 길이 아니라 동시대의 많은 사람들이 함께 가야 할 길이라는 사실입니다. 뿐만 아니라 스승이 가리키는 길은 초역사적인 가치가 아니라 당대 사회의 현실적인 모순에 대한 실천적 문제의식에 관한 것이어야 한다는 사실입니다. 생각하면 스승이 사회적 가치라는 것은 인간이 사회적 존재라는 사실, 사회가 인간관계를 본질로 한다는 사실의 당연한 귀결이기도 합니다. 인간은 사람(人)과 사람(人)의 사이(間)이며, 본질에 있어서 사회적입니다. 따라서 스승은 인간적 가치이면서 동시에 사회적 가치일 수밖에 없습니다.

암담한 식민지 시대의 논의를 별개로 하더라도 오늘의 당면한 교육적 과제 역시 도도한 사회적 현실로부터 연유되고 있다고 할 수 있습니다. 신자유주의적 가치와 인간주의적 가치의 갈등에서부터, 세계화 논리와 민족적 논리의 갈등, 개인적 가치와 공동체적 가치의 갈등, 목표와 그 목표에 이르는 과정의 갈등에 관한 것 등 당면의 사회적 모순과 갈등이 곧 교육적 과제가 되고 있습니다. 따라서 스승이 사회적 가치라는 사실이 함의하는 바는 스승이 가리키는 <길>이 인간에 대한 이해와 사회에 대한 인식을 담지하되 그것이 비판적이고 주체적인 인식이어야 한다는 것을 뜻합니다. 모순과 갈등의 건너편을 바라보는 장기적이고 거시적인 관점을 길러야 한다는 의미라고 할 수 있습니다. 사회는 복잡한 이해관계가 대립하는 구조이며 비동시적인 것이 동시에 혼재하는 복합체임을 승인하고 모순과 갈등관계에 있는 다양한 가치는 원칙적으로 서로 통일되어 있는 변증법적 과정의 한 측면이라는 관점을 길러야 합니다. 당대 사회의 과제에 무심하지 않되 그것의 건너편을 사고하는 구조적이고 장기적인 관점을 잃지 않아야 할 것입니다. 바로 이 점에서 스승이 사회적 가치라는 의미는 구체적 갈등관계의 어느 한 쪽에 매몰되지 않고 일정하게 독립되어야 하는 것을 뜻합니다. 스승의 독립성이 곧 교육의 백년대계이기도 합니다.

3. 독립과 독립공간

스승의 독립은 첫째 오늘로부터의 독립입니다. 그것은 오늘의 지배이데올로기로부터의 독립을 의미합니다. 이데올로기란 특정 집단의 이해관계가 논리적으로 제시된 것이며 한 사회의 지배이데올로기란 그 사회의 지배계급의 이해관계를 이론화한 것이기 때문에 스승의 독립성이란 당연히 특정 지배 권력의 이해관계로부터의 독립성을 의미합니다. 이것은 스승이 그 사회의 기본적인 과제를 통찰할 수 있는 기본적 조건이며, 동시에 당대 사회의 과제를 보다 장기적이고 포괄적으로 전망하게 하는 조건이기도 합니다. 이것은 스승으로 하여금 이데올로기의 차원을 뛰어넘게 하는 가장 결정적인 조건이 아닐 수 없습니다. 스승이 인간적 가치이고 동시에 사회적 가치를 담지 해야 한다는 논의의 기초에는 이러한 독립성의 과제가 놓여 있는 것이며 현실적으로는 상품가치, 자본패권(覇權) 그리고 신자유주의적 세계질서로부터의 독립이 당면의 과제가 되고 있는 것은 물론입니다.

스승의 독립성과 함께 현실적으로 논의하지 않을 수 없는 것이 바로 물질적 토대에 관한 것입니다. 한 개인의 생활이 영위되기 위해서는 일정한 물적 토대가 불가피하게 되고 그 물적 토대의 사회경제적 성격이 그 개인의 사상에 영향을 끼치지 않을 수 없음은 물론입니다. 조선시대의 선비는 집권세력에 대한 비판자로서 뛰어난 역사적 소명을 다 한 것으로 평가되기도 합니다만 그러한 비판이 가능했었던 가능성이 바로 지주(地主)라는 경제적 토대에 있었다는 분석도 없지 않습니다. 지주도 엄연한 계급이고 그렇기 때문에 그 비판이 계급적 한계를 갖지 않을 수 없었다는 점이 지적됩니다. 그러나 지주라는 물적 토대의 상대적 독립성이 일정한 비판기능의 토대가 되었고 동시에 중소재지지주라는 사회적 성격이 일정한 진보적 사상의 토대가 될 수 있었던 점도 인정하고 있습니다. 그리고 또 한 가지 청렴(淸廉) 이라는 성리학적 규범을 들기도 합니다. 물론 오늘날처럼 소비행위를 통하여 자기정체성을 실현하는 상품사회에 있어서는 청렴이라는 생활규범은 사회적 존립근거가 사라진 것도 사실입니다. 그러나 스승이 인격적 가치라면 스승의 삶이 그 <길>을 보여주는 것이어야 하며 그것도 개인의 고독한 결단의 문제로 갖고 가기보다는 교사문화라는 사회적 전형을 만들어가는 형식이어야 할 것입니다. 스승이 인간적 가치이며 동시에 사회적 가치이기 때문입니다. 그리고 학교자본도 자본인 한 근본에 있어서는 자본임에 틀림없다는 비판도 없지 않지만 이는 자기증식을 운동원리로 하는 자본축적 그 자체와는 구별되어야 함은 물론입니다. 문제는 학교를 그 물적 토대와 그 문화에 있어서 독립공간으로 만들어내는 실천적 과제라고 할 수 있습니다. 그리고 그 실천을 사회화하는 공동의 노력이라고 할 수 있습니다.

학교를 독립공간으로 만든다는 것은 방금 이야기한 개인의 결단을 돕고 그 결의를 지속적으로 견지하게 하는 공동공간의 건설이라는 점에서 물론 의의가 있습니다. 그러나 독립공간이란 물리적 공간의 의미가 아니라 사회적 공간으로 이해하여야 합니다. 사회적 공간의 의미는 그것이 수행하는 역할에 주목하는 것입니다. 이를테면 갈등구조의 구도를 어떻게 짤 것인가라는 문제와도 무관하지 않습니다. 그런 점에서 독립공간의 논의는 다음에 언급하는 비판과 성찰, 그리고 갈등구조에 관한 것이기도 합니다. 한 마디로 ‘가위’와 ‘바위’ 2개만 있는 게임 즉 이항대립구도에서는 기계적 승패만 있을 따름입니다. 그 바위와 가위에 더하여 ‘보’가 등장함으로써 열리는 역동성을 사회변화의 동력으로 사고하는 것이기도 합니다. 그리고 그것을 사회구조 속에 상시적(常時的)으로 내장하는 것을 의미하기도 합니다. 이러한 의미에 있어서의 스승의 독립, 특히 <오늘로부터의 독립>이 갖는 의미는 바로 <길을 가리키는 것>이며 곧 스승 개념의 본질부분이 아닐 수 없습니다.

베니스의 플로리안 카페가 지금도 자랑하는 것의 하나가 그 곳이 바로 중세를 청산하고 근세를 열었던 독립공간이었다는 자부심입니다. 세계의 도처에는 새로운 시대를 선취하여 논의했던 공간이 얼마든지 있습니다. 그러한 열린 공간을 역사적으로 발견하는 것은 어렵지 않습니다만 그것을 오늘 우리의 현실 속에 만들어내는 것은 결코 쉽지 않습니다. 뛰어난 상상력이 요구되기 때문입니다. 바로 이점에 있어서 스승의 독립성의 문제는 <생각의 독립>, <발상의 전환>의 문제인지도 모릅니다.

 4. 성찰은 최고의 인식

교육은 궁극적으로 성찰성(省察性)을 높이는 것이라 생각합니다. 성찰성이야 말로 최고의 교육적 가치라 할 수 있습니다. 성찰은 우리와 우리가 처하고 있는 현실을 총체적으로 인식하는 것입니다. 현실을 그 역사적 관점에서 인식하는 것, 그리고 그 구조적 관점에서 인식하는 것을 뜻합니다. 뿐만 아니라 한 편으로는 우리들에게 개입하고 있는 편견들을 드러내는 비판적 인식을 의미하고 다른 한편으로는 배제된 부분들을 생환하는 주체적 인식을 의미합니다. 그리고 최종적으로는 우리를 가두고 있는 벽을 허무는 해방적 관점 나아가 현실의 건너편을 바라보는 대안적 관점까지를 포괄하는 인식체계입니다. 이처럼 성찰은 우리 자신을 객관화하되 다시 주체화하는 일련의 변증법적 구조를 띠고 있습니다.

성찰은 자각적 개인으로 하여금 자신의 정체성과 주체성을 담보하게 하는 궁극적 모태입니다. 성찰은 최종적으로는 창조적 전망성을 담보해내는 ‘최고형태의 인식’입니다. 오늘의 교육 현실에 있어서 진정으로 필요한 것은 냉정한 성찰이라고 할 것입니다. 교육문제에 대한 사안별 정책처방은 아무 소용이 없습니다. 그것은 근본에 대한 성찰이 있은 다음이어야 할 것입니다.

흔히 과도한 교육열과 왜곡된 교육적 가치가 함께 악순환을 거듭하고 있는 교육현실에 대하여 그것을 교육과열의 문제로 보지 않고 계급투쟁의 변용된 형태로 이해하는 관점도 상당한 수준의 성찰적 관점이라고 할 수 있습니다. 또 한 편 사회의 가치다양성이 실종되고 화폐가치라는 단 한 개의 가치로 환원되는 화폐권력 체제 속에서는 경쟁 그 자체가 사활적일 수밖에 없다는 관점 역시 그렇습니다. 그러나 어느 경우든 그것이 분석적 관점에 그치고 있는 경우라면 그리고 그것이 당면의 이해관계 틀을 벗어나지 못하고 어느 한 편에 가담하게 되는 담론이라면 결코 성찰적 관점이 되지 못합니다. 성찰은 분석적이기보다는 해방적 관점에 충실한 인식이어야 합니다. 오늘의 과도한 교육열이란 실상 지극히 개인주의적으로 진행된다는 점에서 결국 왜곡된 형태의 계급투쟁이며 따라서 사회변화의 동력이기보다는 오히려 기존의 지배구조를 공고하게 하는 투항적 행위가 아닐 수 없습니다. 바로 그러한 이유 때문에 이처럼 왜곡된 열정은 어떤 형태로든 불식되어야 하며 나아가 사회변화의 새로운 동력으로 전환되지 않으면 안 된다는 해방적 관점이 곧 성찰적 관점이라고 할 것입니다.

더구나 사활적 경쟁구조와 과도한 교육열의 문제 역시 학부모, 학생, 학원 등 개별적 사안으로 분산된 관점은 결코 성찰적이지 못합니다. 그것의 숨겨진 구조에 대한 통찰이 있어야 할 것입니다. 자본주의 사회는 상품사회이며 필연적으로 화폐권력이 지배합니다. 화폐화(貨幣化)될 수 없는 생산물과 자신의 능력을 화폐화할 수 없는 사람은 도태됩니다. 화폐가치라는 단 한 개의 가치가 군림하는 사회에 있어서의 모든 사람은 한 개의 행렬로 줄 서게 됩니다. 죽음의 행렬입니다. 우리자신의 인간적 정체성은 물론 인간관계마저 상품화됩니다. 교육적 가치는 원천적으로 봉쇄되지 않을 수 없습니다.

상품사회의 이러한 일반성과 함께 우리는 우리사회의 특수성에 대하여도 냉철한 인식을 가져야 합니다. 우리사회의 특수성 그것은 한 마디로 종속성(從屬性)입니다. 중심부를 향한 열등의식입니다. 화폐가치가 패권적 권력을 행사하는 것과 마찬가지로 사회문화적 지형 역시 중심부의 근대적 가치가 권력을 행사하고 있습니다. 당연히 우리의 교육목표와 가치는 비주체적이고 종속적인 것으로 될 수밖에 없습니다. 결국은 우리사회의 엘리트 재생산과정 그 자체가 종속적인 것으로 구조화됩니다. 정치적 종속과 경제적 종속 그리고 엘리트 충원구조 그 자체마저 종속적 체계로 완성되고 있는 단계라 할 수 있습니다. 이러한 단계에 있어서 가장 결정적인 문제는 바로 사회의 구조화된 콤플렉스입니다. 한 사회가 문화적 열등의식에 갇혀 있는 경우 그 사회에는 합리적인 가치를 제시할 수도 없을 뿐만 아니라 합리적인 문제 해결능력 그 자체가 소멸합니다. 비판적 성찰은 바로 이 지점에서 가장 절실한 과제가 됩니다. 그러므로 오늘의 당면한 교육적 과제는 비판적 성찰이며 이를 위한 환상의 청산입니다.

5. 환상의 청산과 관계론

근대사회는 자본주의 사회이며 근대사의 전개과정은 강철의 역사입니다. 자신을 배타적으로 강화하는 역사입니다. 그것이 곧 자기증식(自己增殖)이라는 자본의 운동 원리입니다. 이러한 근대사의 전개과정은 대내적으로는 독점을, 대외적으로는 식민주의로 귀결되었습니다. 콜럼버스에서부터 이라크침략에 이르기까지 근대사의 전개과정은 결국 일국 패권주의(覇權主義)로 귀결되었습니다. 근대사회는 개인이든 집단이든 또는 국가든 어느 단위에서든 모든 주체가 자기를 강화하는 강철의 운동을 전개하였습니다.

빈곤(貧困) 질병(疾病) 무지(無知) 오염(汚染) 부패(腐敗)라는 5가지의 공적(公敵)을 근대사회는 해결하지 못하였습니다. <BIG 5>를 해결하지 못하였을 뿐 아니라 근대사회의 이러한 존재론적 패러다임은 자연을 대상화하고 인간을 타자화(他者化)한다는 점에서 패러다임 그 자체가 결코 지속 가능하지 않다는 치명적인 모순을 안고 있습니다. 세계의 근본적 질서와 모순 되는 체계이기 때문입니다. 물질과 생명은 배타적인 존재가 아닙니다. 물질과 생명 그것은 관계성의 총체입니다.

독방의 면벽명상과 수많은 사람들과의 가슴 아픈 조우를 통하여 터득한 것이 이를테면 나의 관계론입니다. 나의 아픔과 기쁨의 근원은 언제나 관계였으며 나 자신의 존재성이 아니었습니다. 그리고 가장 강한 사람은 양심적인 사람이었으며 양심은 다른 사람과의 관계를 소중히 배려하는 사람이었습니다. 우리들의 지혜와 능력 역시 개인의 존재성 내부에 축적되는 것이 아니라 사람들과의 드넓은 관계성 속에서 길어 올리는 것이었습니다. 그리고 이러한 관계론의 사상과 정서는 특히 동양의 문화와 정서 속 깊숙이 자리하고 있었습니다.

관계는 인식과 존재의 근원이었습니다. 관계없이 인식이 있을 수 없고 관계없이 존재가 가능할 수 없었습니다. 관계야말로 세계의 본질이었습니다.

우리가 당면의 과제를 해결하는 실천적 방법도 연대(連帶)라는 실천적 관계론을 따르지 않으면 안 됩니다. 더구나 객관적 조건이 매우 강고하고 주체적 역량이 매우 취약한 상황에서는 더욱 그렇습니다. 노자의 <물>처럼 낮은 곳으로 흘러 결국 <바다>를 이루는 연대의 변증법이 절실하게 요구되지 않을 수 없습니다. 그리고 쉽게 해결될 수 있다는 안이한 생각이나 서둘러 해결하려는 성급함을 동시에 배격해야 합니다. 우리가 대면하고 있는 과제는 어느 것 하나 쉽게 해결될 수 있는 것이 없다는 사실을 수긍해야 합니다. 장기성(長期性) 간고성(艱苦性) 굴곡성(屈曲性)이라는 3중의 난제들입니다. 따라서 우리는 먼저 그 간고하고 장구한 과정을 견디는 철학을 가져야 합니다.

6. 목표와 과정

그 첫 번째의 철학이 바로 과정과 목표는 하나로 통일되어 있다는 사실에 대한 각성입니다.

세계는 변화 그 자체이며 따라서 궁극적 목표란 존재하지 않습니다. 목표란 관념적으로 구성된 방편적인 것일 뿐입니다. 우리의 실천과정에 있어서도 국면과 단계에 따른 목표설정은 가능할 수 있지만 궁극적 목표는 존재할 수 없습니다. 세계는 변화 그 자체이기 때문입니다. 완성이란 있을 수 없는 것입니다. 더구나 객관적 조건이 열악하고 그에 대응하는 주체적 역량이 취약하기 때문에 우리는 그에 걸 맞는 긴 호흡의 작풍을 몸에 익혀야 합니다. 그것이 곧 그 과정의 아름다움으로부터 동력을 이끌어내는 것입니다. 그리고 그 과정의 아름다움이 곧 궁극적 아름다움을 만들어낸다는 믿음입니다. 목표의 아름다움을 선(善)이라 하고 그 목표에 이르는 과정의 아름다움을 미(美)라 합니다. 목표와 과정이 함께 아름다루 때 그것을 진신진미라 합니다.

7. 가장 먼 여행

그리고 또 하나의 작풍은 가슴으로 일하는 것입니다. 우리가 일생을 살아가는 동안에 하게 되는 가정 먼 여행은 머리에서 가슴까지의 여행이라고 합니다. 그것은 냉철한 이성보다는 따뜻한 애정이야말로 진정 우리를 힘 있게 지탱하게 한다는 사실입니다. 그것은 양심적인 사람이 가장 강한 사람이라는 것일 뿐 아니라 이론을 말하기는 어렵지 않지만 그것을 인간적 품성으로 감싸서 함께 걸어가는 일은 결코 쉽지 않음을 이야기 해줍니다.

그리고 또 하나의 가장 먼 여행이 남아 있습니다. 그것은 바로 가슴에서 발까지의 여행입니다. 발은 실천이며, 삶이며, 숲입니다.

유럽의 완고한 보수적 구조에 절망했던 그람시는 진지(陣地)와 헤게모니에 대하여 이야기합니다. 인간적 가치를 지킬 수 있는 진지, 그리고 지배이데올로기에 맞설 수 있는 저항담론으로 무장한 이데올로기에 있어서의 헤게모니를 간절하게 소망했던 그의 고뇌를 읽을 수 있습니다. 사람을 중심에 두고 인간적 가치를 지키는 진지 그것이 학교입니다. 아마 우리시대에 남아 있는 유일한 진지가 학교일 것입니다. 도도한 물결에 무너지는 전선이고 또 쏟아지는 비를 피할 수는 없는 작은 우산에 불과하지만 학교는 우리시대의 진지입니다. 인간적 가치를 지키고, 성찰성을 드높이고, 환상을 청산하는 실천의 최전선임에 틀림없습니다.

결코 포기할 수 없는 전선이며 진지입니다. 우리가 지켜내어야 할 숲입니다.